一片野菊花
枯萎的向日葵
干瘪的西红柿
只有青椒和佛手瓜还在狂结
传说一棵苗养活一村人
连续晴了三天，柿子就软了看到我了吗？在树上不过现在想起来有点后怕，据说柿子树是脆的，很容易断以后不爬柿子树了山上温度低，我放了半个月才能吃。前几天寄了些柿子，说真的，并不完美。我高估了柿子的成熟速度，原来它只有在树上挂着才熟的快。一旦摘了下来，它便脱离了自己的生长环境，即使给它高温，石灰水，它也只会脱去涩味，并不能让你尝到真正的味道。大多植物都是这样，比如西红柿、葡萄、辣椒，摘下来的时候是青的，慢慢放着是会变红的，但还是不如让它自然生长到最佳。只能是靠时间，靠阳光，一点点的渗透进去，再散发出来。最好的水果，一定是经历过雨水的洗礼，阳光的滋润后，自然成熟的。伸手一摘，就可以吃到它，而且毫无顾虑。敲芝麻邻居都开始犁地了▲我才把地里的芝麻背回来不多不少，50斤。有些植物就不喜欢雨水，比如芝麻。我妈说芝麻喜旱，种上之后不用管，天天大太阳才好呢。这不，该收成了，一场雨说来就来。割完之后就该连续几天的暴晒，这样敲出来的芝麻才会白亮亮的，芝麻杆也能顺势背回家烧柴。我十一假期割的芝麻，被雨淋了20天，才见太阳。晒得焦嘣嘣的，手轻轻往上一提，就落了。再用小竹竿来回转着圈敲，很快芝麻杆就变轻了。看起来不多，背起来可重了
太阳下连续晒个两天，就该把叶子，杆都清一下了。这一群，不怀好意
就期待我手一抖，来捡漏。筛子的孔，刚好把芝麻滤下来叶子和杆还在里边留着筛完第一遍，会有小碎叶子和小泥块，还要再筛第二遍。我们这叫它簸箕，反复扬几次就能把芝麻筛干净了。我小时候见我奶奶用过，一直以为很简单。确实很简单，只需要重复一个步骤几百次，就会了。捡木瓜这个木瓜不可以丰胸大多用来入药古代文人雅士都摘来放在房间里当香饰了如果不和木头接触两三个月屋里都会散发着木瓜香青的时候是没有味道的我前几个月摘了一个，到现在还是青的有长包的像木瓜呢就一定要在树上长*了之后才能完全散发那种独特的香味全靠捡的，成熟的木瓜不用摘自己就掉地上了如果它不掉，只需要摇一下树不掉也得掉，就是树下千万不要站人相信我，砸一下真的很疼捡了一大筐，却找不到两个一模一样的闻一下木瓜味，很难不想拿刀开一个怎么说呢，就是那种甜甜的，又不腻淡淡的，又一直想闻我已经放了几个在床头了尝了一下，很酸，很酸，很酸这个香味，和酸味反差感太强了还是忍不住想要试一下怎么吃才能对得起它凉拌辣椒碎，蒜末，香油醋就免了吧口感涩，吃起来像老公鸡，很柴味道全靠作料我查了一下，都说木瓜可以炖奶木瓜丁、葡萄干、冰糖、无花果、枸杞、牛奶，看着是不是很好喝，很养生。再加热一下试试看，马上就能喝，一碗豆腐花。我试了两次，还有一次把冰糖换成蜂蜜，都失败了。牛奶和木瓜一起煮，牛奶和水会分离，俗称豆花。我还是不愿意相信这么好看又好闻的东西居然不能吃一定要腌一坛子酸辣的，下雪了吃。张小颖